Зона… Для каждого она своя. Для кого-то мать, для кого-то проклятье, кому-то дом, кому - то чужеродная среда для выживания.  Зона пускает всех, а принимает единицы. Те кто не прошли отбор – погибают. В Зоне нет судьбы, есть только её законы.  Пианист хоть и не сразу, но принял законы Зоны. А Зона приняла его. После долгих походов Пианист находил домик в Лиманске, с полуразрушенной стеной. Там, в одной из квартир стояло  пианино. Называлось оно «Мистер Шрёдер». Лет ему было за сто, но звучало очень хорошо. И вот в очередной раз Пианист проходил мимо,   и краем глаза глянул в заветную квартирку. Мутантов поблизости не было, выброс  ожидался через пару дней, хотя прогноз, сделанный Сахаровым, утверждал, что тот случится через недельку.  Свернув за угол, Пианист приготовил автомат, так как шатуны могли нагрянуть и облюбовать дом. Заветная квартира находилась на третьем этаже. Опасения подтвердились – двое шатунов объявились на втором этаже. Двумя выстрелами с ACR, их головы превратились в труху.  Тщательно обыскав третий этаж, сталкер нашёл квартиру №26. Ключ лежал под ковриком – идеальная нычка. Замок щёлкнул три раза, и дверь поддалась. Наверное до аварии квартира была уютная – три комнаты, хрущёвской планировки. В спальне стояло пианино, которое так он искал. Найдено оно было во время одних из первых ходок, когда вертолёт туристов – экстремалов был сбит над Лиманском наёмниками.  Пилоты умерли при падении, а Пианист, с парой военных выжили, и укрылись именно в этой квартире.  Тогда Зона в первый раз услышала творения сына своего.  И вот снова Зона готовилась услышать музыку, что лилась из под пальцев сталкера. Пианист положил рюкзак на диван, поставил винтовку возле пианино. Сталкер вспоминал композицию, которую он услышал по общему эфиру.  Он знал как играть, но он не мог вспомнить, откуда он эту песню знает. Пианист пододвинул стул, сдул пыль с клавиш. Его пальцы дотронулись до чёрных клавиш. Звук вначале раздался неясный, но затем он начал играть более уверенно.  И сразу его сознание нахлынули воспоминания о прошлой жизни. Вот он стоит на Крещатике со своими друзьями, после занятий в институте, и пьёт ещё холодное пиво. Мимо этой компании прошла девушка, которую Рома провожал взглядом. Она обернулась, улыбнувшись с виду неприметному парню. И вот он уже видит эту девушку у себя на руках. Она истекает кровью, а он сидит на коленях, и не может ничего сделать. В её руке он находит прощальную записку. Работа в шоу-бизнесе не приносит ничего хорошего. После этого он решает проникнуть в Зону, чтобы начать новую жизнь. И вот в первой экскурсии под видом туриста он пролетает над Зоной. Девушка никак  не покидала  его сознания. На его щеке показалась одинокая слеза, а ветер холодил лицо, трепая  волосы, тем самым навевая всё новые воспоминания. Хоть внешне эмоции он не показывал, но вот душа его разрывалась на куски. Струны, по которым ударяли молоточки, задевали душу той чёрствой и холодной Зоны. Слёзы её пролились на грешную землю. Дождь не был радиоактивным или кислотным. Это был дождь души. Это были слёзы горя, матери за её детей. Слёзы Зоны за её порождения, которых уничтожают люди, вторгшиеся на её территорию, в её дом.  И Пианист её понимал, ведь тот большой мир уничтожил его самого дорогого и близкого человека. Они сроднились, хотя Пианист этого не подозревал. Но Зона имела на него свои планы. Вот уже закончив играть, и придя к трезвому рассудку, Пианист потянулся за винтовкой. Только он повернулся к выходу, как увидел перед собой одного из легендарных монстров Зоны – кровососа. Но тот не проявлял никакой агрессии, даже наоборот – интерес к человеку, который смог донести до забитой некогда человеческой души звуки горя. Сталкер стал пятиться назад, и остановился на краю. Душа его была чиста, и теперь он был готов навсегда уйти в другой, беззаботный мир. Кровосос выставил лапу, чтобы остановить человека, но тот расставив руки шагнул в «пропасть». Перед глазами не пробегала вся жизнь, лишь с улыбкой на лице тот в последний раз наблюдал за восходом солнца, и слышал рёв монстра. Затем наступила тишина.